2008年3月13日

笨小孩

 小時候,希望自己是個天才兒童,每當在電視上看到天才兒童的報導,就十分羨慕他們。可是在當時,卻從來沒羨幕過年輕的作家、藝術家等,這種觀念可以說是成長中的偏差。這和開發中國家很像,重視的是經濟發展,而非人文藝術的養成。雖然知道自己不是天才,但打從很小開始,就是個自以為很聰明的傢伙。有自信是不錯的,但若是建立在愚蠢上的自信就相當可怕。幸虧現今看來還不至於愚蠢,但幼稚倒是如影隨形伴隨我歷經了一年又一年。

 年幼的課業成績還算不錯,不過以現在的眼光來看,小時後的學業重點不在成績,而在基礎的養成與學習慣性。況且每次重要考試,媽媽總是拿著參考書,不厭其煩唸著上頭的題目,要我們回答。考試多半也就輕騎過關,可以說是媽媽幫我和弟弟準備完了國小全部的月考。就這樣,在一片朗誦聲中,國小畢業了。

 上了國中,在班上成績較好的幾個同學之中,彼此的關係變的非常微妙。若人人手上有一把劍,相信這裡面有些人會毫不猶豫讓對手從這世界上消失。競爭的白熱化,提早看到一種幼稚的鉤心鬥角在一群十二歲的國中生身上上演。這個階段,成績慢慢的滑落,過去所累積的信心逐漸被蠶食。開始了想要找出方法,但卻又找不到方法的階段。但另外,我仍相信自己是非常聰明的,智商在那時候,是一個人的價值中最重要的參考依據,似乎一個人的智商決定了一個人的成就 。

 然而每一次的智商測驗,也都堪稱滿意。現在回想過去這些智力商數,往往成績尚可,其實都大有文章,智商測驗裡面,包含了各式各樣的測驗,有邏輯、語言、運算、幾何、空間等等多個面向的測驗。而我在空間的項目經常拿到的分數極高,因此,不代表聰明,只能說在這個領域的”悟性”比較高。然而這也是從小喜歡玩積木的影響,真的比較厲害嗎?現在在事務所上班,又覺得自己笨的跟什麼一樣。不過,在當時心中最重視的就是這一塊,似乎要是不聰明的話,生命就不值的一提。

 每當考試考不理想,縱然考不好到後來已變成了常態,不過沒關係,「你其實很有潛力,下次再努力一點吧!」師長們總是這樣鼓勵我。而我也理所當然的接受這樣的說法,其實我是很聰明的,但偏偏不用功,只要我願意用功,考個好分數是輕而易舉的事情。這樣的邏輯一直伴隨在腦海中,屢屢在滿江紅中安慰自己。重點是認為自己是很聰明的,這樣就夠了。危險的因子在心中成長茁壯,就快要潰堤,將自己淹沒。

 除了自以為是外,相對的十分懶散。逐漸的不再背誦課堂上該背誦的玩意。考數學時,常常需要背誦的公式不背,在考卷上緊張兮兮的自己推導公式,再將結果計算出來,如此一來更加堅信自己的腦子十分靈光,更加排斥基本功夫的訓練。誠然此計妙哉,縱非常遠之計,當江裡的小舟航向大海時,終將被大海吞噬。爾後一陣風風雨雨中,勉強上了高中,這小舟終於再也支撐不住了,面對前方的浪頭,仍然駛著過去的一葉小舟顛簸而行。

 然而,這個當下,我仍然覺得自己很聰明。

 我還是覺得自己不夠用功,所以成績不好。但本質上,我是用功的。上課回到家,吃完晚飯,略作休息。打開書本,兩腳翹起成弓狀依靠在前方的書桌上,將書本放在膝蓋前,身體向後靠在椅背。一種奇怪又舒服的姿勢,這樣的讀書姿勢似乎不準備動筆,比較像是在閱讀輕鬆的課外讀物。想當然耳,這樣的方式在歷經白天一天的疲倦後,迅速成為進入夢鄉的好方法。也因此,花了很多時間唸書,效果卻非常有限。開始承認,唸書好像不是我的長項,不過我還是很聰明的。

 此後又歷經了多年,有快樂、有哀傷,也有數不盡的蠢事。突然覺得自己很笨,很笨。

 不過,總算知道自己笨了,也知道做事情的方法了。

沒有留言: