神島鄉 「一」

　昭和二十三年，世界再度回到平靜，不同的是天皇的卡車變成美國人的卡車。路上唯一可以看見的車子便是那墨綠色塗上白色星星的吉普車，還有一輛廢棄在往城裡路上，一部沒了頭的十輪大貨卡。駭人的破碎車體，這幾年來都沒人照料。據說車上的幾箱棉襖還有好幾箱巧克力，被村裡的幾個少年拿走，聽說這些少年都是共產黨的。從來沒見過巧克力，巧可力比大米還好吃，這是剛從中國回來的大哥說的。至於這些少年拿去哪了，卻也沒人知曉。這兒是神島鄉，一個窮困的鄉村。

　每個禮拜，村裡都要將一車車的粗青磚送到城裡，這些磚是這座小村落的命脈，維繫著神島鄉六千人的生活，日子並不富裕，但到也過得去。從窯廠到城裡，將笨重的磚頭運出去，需要不少工人，大家都有飯吃。但是磚頭實在笨重，村莊裡只有八九台推車，剛打完仗，什麼都缺。其中三台還跛了輪子，當載著磚頭送到城裡時，需要兩個少年用麻繩捆住背榜，繞過台車的底盤，在跛了輪子那一側提著。當磚頭送到城裡時，也迸著少年的鮮血。不過這青粗磚比少年的血值錢多了。有台車送到城裡的磚頭是幸運的，鄉裡四個窯場，二十幾座磚窯擁有的不過那八九台破爛的台車。剩下的磚頭，也只能靠大夥背上，徒步走到十幾哩外的城裡。昔日，鄉裡還有牛車可以拉著磚頭。緩緩不絕的送到城中給村裡掙錢，記得當時，村裡尚稱繁榮，往城裡的那條路，稱為錢磚砌。在錢磚砌剛離開村莊的一小段路上，還奢侈的鋪著磚頭呢，走在那，腳不怕被污獰的爛泥弄濕。但自從家鄉的男子一個一個不見了之後，錢磚砌的磚頭路，漸漸破碎，牛車也不復見了。

　日復一日，平靜的日子已有年餘。半年多前選上鄉長的藤原先生，今天向大家宣佈一件令人振奮的消息，「爾後，大家不需要那麼辛苦的將磚頭送走，我已向美軍要來一輛三噸半，每天早上兩班車，中午一班車。經過青田、青窯兩個在馬路附近的窯場，免費將神島鄉裡的磚頭送到城裡。」鄉長得意洋洋的向大家宣佈了這個天大的恩惠。青田老闆小鮒先生，站在藤原先生的後面，手上拿著一支黑色桃木拐杖，神氣昂昂的看著台下的鄉民。

　青田、青窯是鄉裡兩個最大的窯場，卻不是最靠近馬路邊。靠近馬路邊的是青成與洋木佐兩個小窯場。這馬路是剛鋪好柏油的時髦道路，黝黑的路面，作噁的味道。

　很快的，大家逐漸習慣，搭車到城裡賣掉我們的磚。很快的，一天三班的車次明顯不夠用，城裡需要大量的磚重建呢，車次增加到了每天八個班次，不過還是明顯不夠用。很快的，三噸半成了鄉裡最寶貴的資產，也是鄉裡救命的符靈。三噸半不知載了多少臨盆的婦人、多少生病的小孩到城裡。大家在三噸半車頭塗上了神島鄉守護五個白字。

　三噸半的確厲害，鄉長選舉很快就來到。大家都知道三噸半是藤原先生想盡辦法東挪挪，西挪挪，從拮据的鄉款裡找出資金，供應神島鄉守護的司機、油錢、保養等開銷。大家也害怕三噸半會因為鄉長換人了，而失去蹤影。

　選舉結果很快出來，藤原先生順利連任。同時，窯場的主人們不願意再花錢找搬運工，將磚頭自己搬到城裡。這些主人們寧願將磚頭晾著，也要擠破頭搶搭免費的三噸半。

　不過神島鄉守護年事已高，當她來到神島鄉時早已是一部破車。每天這樣往返走在爛道上，馱著重量驚人的青磚。守護她不時需要歇著，喘息一番，也因此大家等車的時間開始慢慢變長了。

　七月的熱浪從無雲的空中向神島鄉襲來。站在錢磚砌上，向城裡方向望去，看不到城，只看到一排又一排的竹林。竹林不會動，但竹子的腳跟像是要融化般流落到地上，再定神一看，竹子永遠在那融化，也一直挺立在那。今日青窯的領班頂著一張斗笠，汗如雨下的領著四個小夥子推了一台車的印花磚想要趕到城裡去，站在青窯門外等候著三噸半來到。這高貴的印花磚可急了，午後就要進城交給紀伊營造株式會社。

　不過今早的三噸半遲遲未來到青窯的門口，領班不斷的拿著竹扇子往自己的臉上山搧去，跺著急促的步伐在前院反覆走動。再晚一點，就算推了台車進城恐怕也來不及了。四個小夥子坐在榕樹下打盹，似乎不甘他們的事一樣。平時這個時候，三噸半應該已經來啦，偏巧今天要趕著一批貨，三噸半卻還不見蹤影。炎熱的天氣，領班想要坐在三噸半上，吹著風，晃晃悠悠的來到城裡，談完生意。運氣好的話，株式會社的大老闆們還會請他喝上一杯呢!不過，三噸半再不來，窯場的生意可就不妙了。

　火紅的太陽爬過天際最高點，正要緩緩走過，耐不住的領班騎著腳踏車回到窯廠門口。原來，領班等不及了，急急忙忙牽了一台窯廠辦事的腳踏車，尋三噸半去。不到一刻鐘，領班就回來了，説他老遠看到三噸半往這駛來，催促著四個搬磚頭的小夥子離開樹下午後的夢鄉。另一頭三噸半終於緩緩開到。

　著急又期待的領班等不及三噸半停好，看到車子駛來，急忙的跑到剛鋪好的柏油路上招呼。滿頭是汗的領班，吆喝著小夥子們將磚頭搬上車。

　誰知繞到車後一看，小小三噸半身軀已載了一半的磚頭，上頭還坐著洋木佐窯廠的老闆!

　看到此番情景，領班頓時火頭心起，俓步跑到車頭，對著三噸半的司機就是一陣破口大罵，火紅的太陽摻伴毒辣的字眼，瞬間提高了現場對峙風暴的水位。司機莫名奇妙被罵的狗血淋頭，炙熱的午後催促著體內的怒氣，不甘示弱的也回口罵了回去。兩人可是越吵越兇，一個叫罵該來的時候不來，還帶了別家的狗雜種在車上!一個回嘴道神氣什麼勁，這難道是你家的車，專門伺候你不成!

　兩人這麼一叫罵，洋木佐老闆卻急了，不停的催促司機趕緊開車，別和人家爭吵了，手中的扇子不停的幫司機搧風。三噸半司機一回神，正準備收嘴，手握排檔桿，想要離開時，怒火沖天的領班拿了一塊碎磚向車頭奮力的砸去。

　碎磚瞬間砸碎了擋風玻璃，守護司機被四散破碎的玻璃劃傷了閃避不及的左手腕!頓時場面一片寂靜，四個小夥子一見場子鬧大了，好說歹說的將領班拖回窯廠裡。

　司機的左手被劃傷，傷口頗深，血流如注!不但如此，下巴還被那塊磚頭砸到。不得已只好先暫時休養，這休養就是一個禮拜。拜這筆怒氣，神島鄉守護也休息了一個禮拜。